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01 

 

Le mal de tête qui frappe Agathe est d’une nature qu’elle juge 

salutaire. Sortant de son lit, elle se dirige vers la salle de bains pour se 

laver. Elle ne sent pas facilement sa langue, toujours engourdie par 

l’alcool, et joue à la tordre dans tous les sens devant son miroir. Son 

regard est cerné de noir et son teint est jaune. Ses cheveux en bataille 

sont ordonnés d’un sort, sa peau retrouve une couleur commune d’un 

soupçon de poudre et ses yeux sont rendus à la vie d’un peu de 

maquillage. Dans sa garde-robe, la magicienne prend une tunique 

simple, mais respectable, cadeau de la princesse avant son départ. 

Agathe s’en vêtit et tournicote un temps pour faire danser le tissu sur 

sa peau nue. Revigorée, elle remplit d’un liquide ambré et sucré un 

verre posé sur une commode, qu’elle vide d’un trait. Avant de quitter 

sa chambre, elle saisit un livre et le lance à l’homme endormi, dont elle 

n’est pas sûre de connaître le nom exact : 

– Que votre très honorable personne ne reste pas jusqu’au grand 

matin ! Les servantes n’aiment pas devoir travailler sous le regard des 

puissants qui siègent dans les hautes instances. Cela leur donne des 

vertiges et je ne voudrais pas qu’elles se blessent en tombant ! 

Marchant dans les couloirs, Agathe apprécie la sensation de la liberté 

dont elle dispose. Par une ouverture, elle voit que la nuit est à l’agonie, 

mais qu’il lui reste quelques longues minutes avant le lever du jour. Au 

détour d’une porte, elle salue les domestiques qui s’activent à rendre le 

château princier toujours plus éclatant. L’un des nouveaux valets se 

scandalise que la femme soit nu-pieds. Il est immédiatement rabroué 

par un aîné. Seul un serviteur débutant critiquerait la magicienne de la 

cour si publiquement.  

Agathe aime gambader de la sorte, à cette heure où aucune personne 

importante ne pourrait véritablement lui en tenir rigueur. Grimpant un 

escalier, dont l’entrée est dissimulée par une tapisserie, elle arrive dans 

une zone que peu, hormis les domestiques, connaissent : la charpente ! 
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Ayant nécessité l’abattage de plus de trois mille arbres, l’assemblage de 

pièces et de poutres représente l’ossature vivante des hauts toits du 

bâtiment. Agathe traverse cette immensité quelques minutes avant 

d’ouvrir une porte dévoilant une large gouttière de pierre. La façade 

du château ne donne pas sur la ville et la mer, mais domine les plaines, 

les champs et, encore plus loin, les bois et montagnes qui ceinturent le 

territoire sous le contrôle de la principauté. Une agréable bourrasque 

dévoile à quelques moineaux endormis l’intimité de la magicienne. Pas 

dérangée pour si peu, elle replace son vêtement et s’approche du bord 

où elle s’assied. L’épaule collée à l’un des nombreux supports 

maintenant le bâtiment sur pied, elle ouvre son livre. La pénombre ne 

l’incommode pas. Jamais. 

L’ouvrage est un recueil historique sur Gan. Cadeau de son ex-

assistante/apprentie, Alexandra, reçu avec les multiples documents et 

lettres de la princesse Mahaut et de son ambassade. Le livre aborde les 

dernières dizaines d’années mouvementées du pays, ses drames 

comme ses prouesses. Agathe lit avec vitesse et précision, n’étant 

bloquée que lorsque quelques mots ganniens inconnus lui barrent la 

route. Elle se distrait ainsi pendant le temps qui est nécessaire au soleil 

pour se lever, découvrant le long du texte nombre de péripéties dont 

elle souhaiterait voir le récit plus développé.  

Finalement éblouie, la magicienne range son livre et, après quelques 

minutes à fixer la beauté du monde, se lève pour retourner dans sa 

chambre. Le château commence à se remplir de gens importants venus 

de la ville. Agathe est ravie de voir que son amant d’un soir n’est plus 

dans le lit. Sans doute est-il retourné dans les bras de son épouse, 

pense-t-elle. Dans la salle de bains, elle ouvre un robinet, remplissant 

sa baignoire d’eau, avant d’utiliser sa magie pour la rendre presque 

bouillante. Elle s’y immerge un verre à la main.  

L’ennui la submerge. L’absence de Mahaut et d’Alexandra, parties 

pour Lutis, la capitale de Gan, commence à lui paraître une éternité. 

Elle imagine que la princesse doit s’y épanouir. Entre les réunions de 

rédaction du traité d’amitié des deux pays et les dizaines de bals 
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prévus pour qu’elle se trouve un époux avant que l’année ne se 

termine, mille opportunités de s’amuser s’offrent à son amie. Du côté 

de son ex-apprentie, pense Agathe, ses activités de page de Mahaut 

doivent lui prendre beaucoup de temps, les rares moments de repos lui 

servant à ses études pour intégrer la haute administration diantienne et 

à sa découverte du pays… Ce que la magicienne s’ennuie ! « Je dois 

trouver une occupation pour la matinée », pense-t-elle. 

Agathe aime bien la grande salle du palais. Il s’y passe toujours des 
choses. Des cérémonies, des dîners d’État, des rencontres… Elle n’est 
pas aussi étendue que celle de l’école de magie dans laquelle elle a 
étudié, ni aussi haute, mais elle dispose de beaucoup plus de charme. 
Très lumineuse, la pièce possède un sol de marbre ciselé qui représente 
une gigantesque mosaïque décrivant l’histoire du premier millénaire 
de la principauté. Les exploits et victoires légendaires des princes et 
princesses s’y trouvent sublimés par d’admirables gravures, 
recouvertes par endroits de touches d’or érébé se mouvant pour 
donner un semblant de vie aux scènes. C’est véritablement un lieu 
d’émerveillement. D’autant plus aux premières heures du jour, quand 
la lumière du soleil perce les grandes vitres de cristal magique, créant 
des éclats irisés sur les murs. C’est ce qui explique que la pièce serve 
également à recevoir les diplomates à impressionner, lors de leur 
introduction à la cour, ainsi que lors des doléances… Aujourd’hui, 
constate Agathe, c’est doléances.  

Vêtue de sa tenue de magicienne du palais, elle longe la grande salle 
d’un pas discret pour rejoindre le vieux Lornor. Ce n’est pas le 
vêtement le plus pratique qu’elle ait portée, mais Agathe en apprécie la 
coupe moderne issue des uniformes militaires ganniens. Pensée pour 
un homme, elle comprend un habit-veste, une veste, une culotte 
longue et des bottes montantes aux genoux. Évidemment, tout cela est 
paré de broderies et autres dorures de circonstance. Le prince avait 
proposé à Agathe une tenue plus « gracieuse », telle une robe de dame, 
mais il avait cédé aux désirs de la magicienne.  

 

– Vous êtes en retard, dit le vieux mage. 
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– Je ne crois pas qu’il s’agisse d’une réunion où notre présence est 
obligatoire, répond Agathe en souriant. 

– Certes, mais l’une de nos tâches est d’apporter conseil au prince. 
Même s’il est vrai que les doléances n’y recourent que rarement, ce 
serait une erreur de prendre le risque de mettre Son Altesse 
Sérénissime dans l’embarras, si une question relative aux nobles arts 
était abordée.  

– Vous avez raison, admet la magicienne après quelques secondes, à la 
grande surprise de son collègue.  

 

Question de droit des sols, interrogation sur les limites d’une loi et 
demande concernant des litiges se suivent. Bien que de bonne volonté, 
Agathe commence rapidement à bâiller. Malgré les œillades 
réprobatrices de quelques conseillers, la magicienne ricane en voyant le 
prince sourire discrètement lors d’un échange de regards. L’homme 
semble doucement se remettre, au ravissement de tous, mais son corps 
est toujours durement marqué. Alors qu’il s’approche tout juste de la 
cinquantaine, il paraît avoir plus de soixante ans. La haute stature du 
prince, ses larges épaules et sa chevelure noire ne suffisent plus à 
dissimuler sa faiblesse. La première heure se passe bien, la deuxième 
est plus complexe et la troisième devient pénible. Les sujets des régions 
ne disposant pas de bailli se succèdent.  

 

– C’est la malédiction de l’Ours, crie une femme aux yeux verts dans le 
groupe de personnes qui aborde un problème de disparition.  

– Mon Prince, intervient une très vieille dame, veuillez excuser notre 
camarade. Comme vous pouvez le comprendre, sa situation est 
quelque peu anxiogène. 

– Qu’est-ce qu’il se passe ? murmure Agathe à Lornor. 

– Vous n’avez pas suivi ? 

– Je dois avouer que je me suis perdue quelques minutes, prétend-elle 
alors qu’elle n’écoute plus depuis une heure. 
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– Une bien triste histoire. Des habitants de la région de Catemontuosa 
Anca. Le bourgmestre et quelques-uns de ses administrés sont venus 
jusqu’à nous pour demander la nomination d’un bailli, car ils sont 
victimes de bien des maux. Délinquance, vols et, pour le pire cas, la 
disparition des deux petites de cette dame… 

– Je sais que c’est la malédiction de l’Ours, réinterrompt la mère au 
bord de la crise. 

– Qu’est-ce donc que cette malédiction ? demande le prince de sa voix 
puissante, bien qu’éreintée, au bourgmestre. 

– Une légende, reprend l’homme, gêné. Comme Votre Excellence le 
sait, la région est envahie par les ours depuis des générations. Certains 
pensent qu’il existe un roi des Ours qui enlève les tout jeunes. Mais des 
saltimbanques du peuple nomade ont stoppé leurs caravanes non loin. 
Les membres de ce peuple charment bien des pucelles par leurs tours 
et nous pensons que…  

– C’est impossible, coupe la mère en larmes. Avant de disparaître, mes 
amours m’ont dit avoir vu un ours monstrueux qui leur a parlé ! Elles 
ne m’auraient pas menti ! Et jamais elles ne seraient parties avec des 
sales Viagginor ! 

– Mon Prince, intervient Lornor, vous devez savoir que les nomades 
sont d’habiles magiciens. Des contrôleurs d’animaux agiles. Il y a 
même eu, du temps de votre ancêtre Alberty, des membres de cette 
communauté limitrophe qui soutinrent la principauté en transmettant 
des messages lors de batailles par l’utilisation de rapaces. J’y vois une 
connexion avec les propos des petites de cette dame. 

– Vous dites vrai, murmure le prince alors que les villageois 
marmonnent entre eux à cette hypothèse. Certaines choses sont passées 
et ne pourront plus être changées, tandis que d’autres, au contraire, 
sont encore surmontables. Je m’engage à nommer un bailli pour votre 
territoire dans le mois. Concernant la disparition des petites, j’ordonne 
que soit envoyé un message à nos sentinelles montagnardes, qui 
auront la charge d’en apprendre plus. En attendant, madame, croyez 
que je partage votre peine. Mes prières seront avec vous et vos proches. 
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Les habitants de Catemontuosa Anca et la mère, les yeux embués de 
larmes, remercient le prince. Les doléances se terminent peu de temps 
après et la salle se vide. Agathe s’étire en s’approchant du monarque 
avec les autres conseillers. 

 

– Drôles de personnages que cela, ricane lord Ternidora. 

– Je suis sûr, mon ami, que vos campagnes ganniennes sont pleines de 
superstitions, répond Gustavo, le connétable de Dianty. 

– Vous avez raison. Les coutumes anciennes ont souvent la vie dure, 
même dans notre ère de découverte. Comme ces « doléances », 
d’ailleurs ! 

– Les doléances sont une pratique importante, intervient l’aumônier de 
la cour. Ces pauvres âmes ont besoin de se sentir protégées, et la vue 
du prince consolide leur amour pour lui. 

– Quand Dianty se sera autant modernisé que Gan, vous comprendrez 
que la populace peut être un danger. Vos gens n’ont même pas été 
contrôlés. Un dément aurait pu posséder l’un des nouveaux pistolets 
granalbiains. Ils sont assez petits pour être dissimulés dans une culotte. 

– Je ne crois pas qu’un seul sujet de Dianty ait assez de place dans ses 
culottes pour y dissimuler une arme, plaisante le prince, déclenchant le 
rire de l’assistance quasi exclusivement masculine. Mais l’ambassadeur 
a raison sur ce point, et je l’en remercie ! Seigneur Garilbi, que le 
surintendant du palais se mette en relation avec la chefferie des gardes 
du corps princiers pour réfléchir à de nouvelles normes de sécurité. 
Lord-ambassadeur Ternidora, je suis sûr que vous trouverez du temps 
pour soutenir leurs propositions d’amélioration. Sur ce, vos Très 
Honorés, j’ai vu beaucoup trop de monde pour l’instant… alors je crois 
que je vais prendre mon repas dans le calme de mes appartements. 

 

Toute l’assistance s’amuse des bons mots du prince, puis chacun s’en 
va à son poste. Agathe reste un moment seule avant de ressentir dans 
l’air un sentiment d’épuisement. La magicienne rattrape rapidement 
l’Altesse qui accepte aimablement le bras qu’elle lui tend. Si un regard 



10 
 

extérieur ne voit là qu’un prince courtois à l’égard une dame, la réalité 
est tout autre. C’est Agathe qui soutient l’homme au bord de la chute. 

 

– Les gens risquent de jacasser en nous voyant entrer ensemble, dit le 
l’Altesse sérénissime alors qu’Agathe verrouille la porte de des obscurs 
appartements privés. 

– C’est parce qu’ils ignorent que vous seriez bien incapable de me 
prodiguer la moindre extase, ou le moindre début de plaisir d’ailleurs, 
répond-elle, grinçante. Je ne m’en étais pas immédiatement aperçue, la 
lassitude sans doute, mais vous ne prenez plus votre traitement, n’est-
ce pas ? 

– Je ne suis pas un gamin à qui l’on peut faire des remontrances, 
retorque-il impassiblement en s’asseyant avec peine sur un divan. 

– L’avantage de votre mort sera le retour de Mahaut et d’Alexandra, 
renchérit Agathe en ouvrant les grands rideaux. Ôtez vos vêtements ! 

– Je ne suis pas ce genre de personne, se vexe indûment le prince. Et 
puis vous ne m’attirez pas. 

– À d’autres, minaude-t-elle presque avec sévérité. J’ai bien vu 
comment vous me regardiez. 

– C’est le privilège des vieux hommes de regarder les jeunes dames. 

– Vous n’êtes pas vieux, et je ne suis plus jeune. 

– Et pourtant, vous n’êtes toujours pas mariée ! À votre âge, certaines 
sont déjà grands-mères. 

– Je plains de tout mon cœur les grands-mères de trente ans. Arrêtez de 
jouer ! Vos vêtements ! 

 

L’homme s’exécute avec peine, dévoilant les stigmates de son corps 
meurtri. Son torse, son dos et ses jambes sont terriblement touchés. 
Agathe l’ausculte avec doigté, mais cela n’empêche pas la douleur. Le 
mal qui gangrène les chairs du prince est d’une nature autant magique 
que bactériologique. Un monde qui se modernise voit également se 
moderniser ses sources de tourment, pense la magicienne. Malgré son 
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savoir et ses capacités, même elle ne peut rien changer. D’une force 
étonnante, elle soulève le prince de son divan et l’installe sur son lit. 

 

– Vous allez reprendre le traitement du Grand Collègue ! Aussi pénible 
que cette personne puisse être, ses réalisations marchent. Avec elles, 
vous vivrez assez longtemps pour voir votre héritière mettre au monde 
le sien ! 

– Le traitement, vous dites… Le traitement est plus désagréable que la 
maladie, murmure le prince. Je ne le supporte plus. 

– Supportez-le ! Et alors peut-être retrouverez-vous assez de vigueur 
pour que les commérages des domestiques concernant mes visites ne 
redécouvrent un écho dans la réalité. À mon retour, peut-être. Si vous 
êtes rigoureux ! 

– Votre retour ? s’étonne l’homme subitement ragaillardi au souvenir 
de jeux qui lui semblent plus anciens qu’ils ne le sont vraiment. Où 
allez-vous ? 

– Je m’ennuie ici. Je vais m’organiser une chasse à l’ours ! répond-elle 
avec joie. 
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02 

 

Pour le plus grand malheur d’Agathe, le départ d’une personnalité 

éminente de la cour ne se fait ni du jour au lendemain, ni secrètement. 

Il faut toute une semaine pour organiser le déplacement de la 

magicienne. Si, dans un premier temps, elle a pensé partir seule, le 

prince a exigé qu’une troupe armée l’accompagne. Après d’âpres 

négociations, une petite unité de gardes de la citadelle s’est constituée. 

Plusieurs notables de la cour ont trouvé l’idée d’une campagne de 

chasse particulièrement rafraîchissante et très vite se sont préparées 

d’autres compagnies. Pour le plus grand bonheur d’Agathe, ces 

assemblées ne devraient partir de la capitale que plusieurs semaines 

après la sienne. La magicienne a quand même la surprise de voir se 

joindre à son groupe le lord-ambassadeur Ternidora, accompagné de 

cinq gardes républicains de Gan. « Heureuse ou funeste surprise, seul 

le voyage le dira », se dit Agathe. 

À bord de sa calèche couverte, la mage se laisse gentiment conduire. Le 

temps ruisselle sans obstacle sur les pages d’ouvrages qu’elle dévore. 

Au gré des moments de pause, elle observe sa suite. Les soldats sont de 

véritables rocs en sa présence, mais elle perçoit qu’ils ne sont pas si 

stoïques qu’ils veulent le laisser paraître. Évidemment, la nature 

humaine étant ce qu’elle est, presque tous éprouvent du désir pour 

elle. Agathe a depuis longtemps appris à ne pas tenir rigueur à ses 

semblables pour leurs envies, même les plus intenses. Elle ne juge et ne 

condamne que les actions. Il lui arrive presque de ressentir de la 

déférence pour ceux et celles qui ont su faire taire leurs appétits les 

plus violents, surtout quand ils ou elles ont le pouvoir de les assouvir. 

Peut-être que la « disparition » progressive des hommes et femmes les 

plus manifestement criminels de la principauté a instinctivement 

conduit les autres à se restreindre. Comme une biche qui sent qu’un 

prédateur est sur le point de la dévorer… L’arrivée d’Agathe dans la 

cité princière en a changé bien des aspects. Toujours est-il que les 
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sentiments des jeunes hommes l’accompagnant ne sont pas pour lui 

déplaire. Agathe ne goûte pas aux jeux libertins qu’affectionne la 

princesse, mais ne s’interdit pas, pour plus tard, quelques petits 

instants de détente avec un ou deux favoris. Une sorte d’amour de 

vacances innocent, pense la magicienne grognarde. 

La première journée arrive à sa fin et la troupe s’arrête pour la nuit. Il 

aurait été sans doute plus opportun de dormir dans le village rencontré 

deux heures plus tôt, là où ont stoppé l’ambassadeur et sa suite, mais 

Agathe préfère rejoindre un autre lieu. La ferme d’une famille 

paysanne qu’elle avait connu il y a de cela des années. L’accueil est 

chaleureux, bien que les hôtes ne sachent comment traiter la 

magicienne et sa garde. Elle a beau dire qu’elle n’a pas changé, le poids 

du décorum gâche un peu les retrouvailles. 

Le périple reprend au petit matin et les Ganniens ne rattrapent le 

convoi qu’aux alentours de midi. 

– Êtes-vous à ce point pressée de goûter au sang d’un ours que vous 

galopiez ainsi dans la campagne ? dit l’ambassadeur en se plaçant à la 

hauteur de la magicienne. 

– Mon cher lord Ternidora, ricane Agathe, il me semble pourtant que 

c’est vous et vos compagnons qui avez galopé pour nous rejoindre. 

Étiez-vous à ce point pressé de goûter à ma présence ? 

– Je suis percé à jour, rit-il. Je dois avouer que la compagnie des 

simples soldats, fussent-ils mes compatriotes, n’est pas des plus 

enrichissantes. Que cela soit dû à un manque d’éducation, à la rigueur 

de leur charge ou à une tempérance vis-à-vis de mon statut, leurs 

conversations restent toujours brèves et martiales. 

– Alors que vous êtes, vous, si prolixe et policé. Je crains fort d’être une 

compagnie des plus médiocres, car je suis aussi de nature taciturne. 

– Vraiment ? Il m’est pourtant arrivé de vous voir avoir de longues 

discussions au cours de plus d’une réception. 
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– Certes, mais uniquement à la lumière de quelques spiritueux. Et je ne 

garantis pas la qualité de mes mots en ces circonstances. Auriez-vous 

sous la main quelque breuvage à même de délier ma langue ? 

– Malheureusement, et cela est sans doute une faute, je ne dispose de 

rien de la sorte dans mes bagages. 

– Vous n’aimez pas ça ? 

– Bien au contraire, et c’est là tout le problème… 

– Vos mots sont bien ennuyeux, finit par dire la magicienne après 

quelques secondes de silence. Par déférence, je m’abstiendrai donc de 

boire en votre présence.  

– Eh bien… merci. Rares sont ceux ayant cet égard. 

– La relation des continentaux avec la boisson est différente de la 

mienne. 

– J’oubliais que vous étiez originaire de Granalbine. C’est si atypique 

pour la magicienne de la cour du prince de Dianty. 

– Mon cher Lord-Ambassadeur, je ne crois pas une seconde que vous 

ayez pu oublier mon origine. Vous êtes trop fin politicien pour ne pas 

connaître les détails publics, et privés, de la vie des notables que vous 

êtes amené à espionner. Enfin, je veux dire « côtoyer ». 

– Eh bien, éclate de rire l’homme, « espionner » n’est sans doute pas le 

mot que j’utiliserais, mais il est vrai que ma fonction d’ambassadeur 

implique également d’être le plus au fait des choses. Si cela peut vous 

rassurer, sachez que je vous accompagne véritablement pour la chasse. 

Évidemment, si par la même occasion j’ai l’opportunité d’apprendre à 

vous connaître, cela ne sera pas pour me déplaire. 

 – Le plaisir sera peut-être réciproque, conclut-elle en minaudant. 

Le reste de la journée se déroule sans beaucoup d’autres péripéties et 

les montagnes du Catemontuosa Anca deviennent plus majestueuses à 

chaque kilomètre qui les rapproche de la troupe. La magicienne, 

amusée par la conversation, se permet de regarder de temps en temps 
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l’ambassadeur. C’est un homme charmant en apparence, mais Agathe 

n’a aucun mal à noter que sa pensée n’est pas toujours en accord avec 

ses actions. Sans doute là les obligations de sa fonction diplomatique. 

La femme lui donne une quinzaine d’années de plus qu’elle, mais les 

guerres de Gan ont vieilli prématurément plus d’une personne. Pas 

beau, mais d’une allure certaine. 

C’est alors que le soleil lèche l’horizon qu’un cavalier paraît. L’annonce 

du périple ayant devancé l’équipée via le nouveau système de 

télégraphie, le passage du groupe est reçu avec beaucoup d’excitation 

par tous ceux y ayant accès. C’est ainsi qu’un riche notable de 

campagne voit en ces invités de prestige l’opportunité de s’ouvrir 

quelques portes à la capitale. Agathe ressent immédiatement cette 

avidité alors que sa calèche s’arrête devant l’homme et sa famille. Tous 

vêtus de leurs plus beaux atours, ils s’inclinent pompeusement devant 

la magicienne et l’ambassadeur. 

– Vos Grâces, dit l’homme de sa plus belle voix, merci infiniment 

d’avoir accepté l’invitation de ma modeste famille. Des personnalités 

éminentes de la cour passant non loin de notre terre, c’est un 

évènement rare. Nous n’étions pas sûrs de pouvoir vous la transmettre, 

mais l’honneur exigeait que nous essayions. 

– Vous avez bien fait, répond Agathe avec toute la déférence qui sied. 

J’imagine que l’information qui nous a annoncés ne nous présentait 

pas ? 

– Eh bien… hésite l’homme, gêné. Vous avez raison, ma Dame. 

– Il n’y a pas de mal. Je suis Agathe Baroque de Granalbine, mage de la 

cour du prince, et voilà le lord-ambassadeur Ternidora de Gan. 

Même si la notable famille ignore où situer ses deux invités sur 

l’échelle du prestige, elle se doute que cela est beaucoup plus haut 

qu’elle. Les soldats sont conviés à installer les montures dans l’écurie 

avant de rejoindre la salle des domestiques, où leur sera servi un repas. 

Agathe ricane intérieurement en percevant le désordre contenu des 

époux, qui ne savent pas s’ils doivent traiter Agathe de la même façon 
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que l’ambassadeur ou comme le sont les épouses de personnalités. La 

magicienne coupe court à leur torture en demandant à pouvoir 

prendre un bain pendant que Ternidora et le notable père rejoindront 

quelques autres invités campagnards dans le fumoir avant le dîner. 

Agathe aime bien cette jolie maisonnette. Plus petite que sa propre 

maison de campagne, mais ayant la même âme. La magicienne se laisse 

aller à de douces rêveries en savourant son bain. La plus grande des 

notables enfants de la famille, une fille de seize ans, offre d’aller 

cherche une robe dans les affaires d’Agathe et de lui servir d’aide pour 

se vêtir. La jeune femme, à peine adulte et toujours nubile, est captivée 

par l’invitée et ne cache pas son étonnement en découvrant la tenue 

officielle de la magicienne. Surprise partagée par les notables invités 

campagnards quand la dame pénètre dans la « grande » salle du petit 

manoir. Un vieux bourgmestre, ne réalisant pas qui est Agathe, 

s’apprête même à se scandaliser, mais il est stoppé par l’ambassadeur 

qui se lève. 

– Madame, dit l’homme en faisant montre de plus de déférence que 

nécessaire, à vous voir si radieuse et magnifique, nous pourrons douter 

que Son Altesse Sérénissime vous ait choisie comme ministre non pour 

votre maîtrise incommensurable des nobles arts, mais pour votre 

beauté. 

– Peut-être l’a-t-il fait pour les deux, sourit Agathe en s’installant à ses 

côtés. 

– Connaissant le tempérament du prince, cela ne m’étonnerait pas, 

conclut-il en se rasseyant, faisant rire l’assistance et adoucissant les 

esprits. 

Les domestiques apportent rapidement le repas, et les discussions font 

naître un léger brouhaha. Agathe discute principalement avec le mage 

local et avec l’aînée de la notable famille. La notable maîtresse de 

maison répond aimablement aux questions de la magicienne sur les 

croyances locales, mais semble bien plus intimidée que ses enfants. 

L’ambassadeur fait montre de toute son éloquence en narrant les 
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péripéties de la révolution gannienne qui a vu la despotique monarque 

être déposée par les glorieux citoyens. L’homme fait évidemment 

étalage de toute la noblesse du prince de Dianty, déclarant qu’un tel 

souverain sur feu le trône de Saphir aurait suscité la dévotion, quand la 

tyranne suscitait la haine. La magicienne a beau savoir que tous ses 

palabres sont avant tout de la dorure, elle ne peut qu’être émue par 

cette description magnifiée d’un prince qu’elle aime profondément. 

C’est ainsi que file la soirée, marquant à tout jamais ses notables 

participants, subjugués par leurs deux invités si inédits. 

Plus tard, la nuit, alors que Ternidora rejoint sa chambre, son cœur 

s’emballe en voyant la magicienne passer littéralement à travers le mur 

mitoyen. Sans un mot, elle l’embrasse. Comme embrumé par la volute 

d’érèbe givrant légèrement la peau d’Agathe, il ne peut ralentir ses 

gestes. D’un mouvement maîtrisé n’appelant aucun refus, elle lui ôte 

ses atours, puis, d’une force douce et implacable, le contraint à 

s’allonger. Sans se dévêtir, Agathe se hisse. Svelte comme l’ancien 

révolutionnaire qu’il est, l’ambassadeur n’a pas été épargné par le 

relâchement de sa fonction, mais garde de bons appuis plus que 

désirables. La magicienne passe ses fins doigts glacés le long des flancs 

de l’homme. Elle approche son visage pour l’embrasser, puis le mord à 

l’épaule. Dominatrice, elle fait glisser ses mains sur le corps de son 

amant, caressant son cou, son torse puis son ventre, finissant sur sa 

verge rendue brûlante de désir. Elle l’empoigne, et les deux extrêmes 

de température se tempèrent quand les mouvements de la magicienne 

rappellent toute la réalité de la situation. Maîtrisant difficilement sa 

respiration, Ternidora se laisse soumettre. Agathe s’en amuse et se 

glisse pour le prendre dans sa bouche, mais se surprend à vouloir plus 

immédiatement. D’un sort, elle maintient le va-et-vient qui enivre 

l’homme tandis qu’elle retire ses vêtements complexes. Bouton après 

bouton, elle fait choir sa veste, puis sa chemise dévoile son corps 

parfait, alors qu’elle n’utilise presque aucun sort pour se sublimer. Le 

regard de Ternidora détient aussi un pouvoir, et se voir si désirée fait 

battre les sens de la magicienne. Délestée du reste de ses affaires plus 
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rapidement que l’érotisme le commanderait, elle est surprise 

d’apercevoir son amant parvenir à se libérer suffisamment de son 

emprise pour se redresser et l’embrasser. Homme de son monde, il ne 

sait comment ne pas être aux commandes de tout cela. Agathe hésite à 

se laisser aller, mais la résistance du Gannien est un défi. Irradiant de 

magie, elle lui impose de nouveau de se soumettre, n’offrant plus 

aucune illusion sur la liberté dont il dispose. Alors, elle le prend en 

elle ! Implacablement, le sentir tout entier dans sa chair lui procure des 

palpitations dans la poitrine. Immobile, se sachant maîtresse d’un être 

implorant intérieurement qu’elle le touche, elle prend un moment pour 

se caresser. Des hanches au cou. De sa poitrine à son ventre. Non 

qu’elle en ressente un grand plaisir, mais elle exulte du feu dans les 

yeux de l’ambassadeur. Alors seulement commence-t-elle à mouvoir 

ses hanches…  

De douce houle en furieux déferlement, le diplomate voit sa bouche 

contrainte au silence par la poigne presque inhumaine de sa partenaire. 

Forcé à ne regarder qu’elle, il se noie dans la profondeur insondable du 

regard de la magicienne, dans le noir infini de ses longs cheveux 

semblant dissimuler des étoiles et dans les caresses brutales et 

aléatoires de ses hanches. D’abord en contrôle, elle ne peut plus se 

satisfaire d’une simple vague sensation de plaisir. Sa respiration se fait 

de plus en plus rapide. Elle devient un métronome dans l’esprit de 

l’homme, qui en viendrait presque à supplier d’être libéré de cette 

folie. Galopant de plus en plus vite, Agathe sent venir l’orgasme de 

Ternidora. Elle le lui refuse d’un sort, le bloquant dans un entre-deux 

délicieux et terrible. Au bord du gouffre ; prêt à chuter, mais retenu en 

laisse ; les rires de la magicienne se transforment en gémissements à 

mesure qu’elle accélère le rythme. Frappant du bas de son corps à 

presque en rompre celui de son amant, elle sent venir l’orgasme. Si 

proche… Et à mesure qu’elle touche le moment du bout du doigt, tout 

devient sourd. Quand son visage se crispe de plaisir, son corps se 

replie presque sur le torse de l’ambassadeur. Pendant une minute, 

l’homme ne voit plus la magicienne comme un être implacable, mais 
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comme une femme. Ses yeux dominateurs prennent un air presque de 

supplication. À cette seconde, et pour cette unique seconde, Ternidora 

est comme ému de cet état banal. Puis, alors que ses tremblements se 

calment, la magicienne autorise son amant à se décharger en elle. 

Jamais aucun moment ne lui paraît plus émancipateur. Tout pourrait 

s’arrêter là, mais, à la surprise d’Agathe, elle est foudroyée par un 

second orgasme. Hoquetant une nouvelle minute, elle offre un 

spectacle différent. Celui d’un être proprement irréel. Finalement, la 

magicienne sourit. Elle embrasse son amant avec une telle passion 

qu’elle lui fait craindre que son plaisir ne soit pas satisfait. L’homme à 

l’agonie reprend son souffle quand la femme le retire d’elle, avant de 

repartir aussi magiquement qu’elle n’était arrivée. 
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Au matin, Ternidora se demande encore si son souvenir est réel. À la 

table de la notable famille, Agathe se montre taciturne, mais, d’un 

regard charmant, elle lui fait réaliser que tout ce qu’il se rappelle est 

vrai. Hanté par ses pensées, l’ambassadeur ne sait s’il espère ou craint 

qu’une telle nuit survienne de nouveau… 

Les deux jours de route suivants, la magicienne reste fermée à toute 

discussion, préférant la compagnie de ses livres traitant des légendes 

locales. Les montagnes finissent par devenir si grandes qu’elles 

couvrent l’horizon, et le jeune sergent affecté au commandement de la 

troupe se montre particulièrement vigilant. Les lieux sont, dit-on, 

véritablement infestés d’ours, et ces derniers se font chaque année plus 

téméraires dans leurs attaques. C’est à l’orée d’une vallée que la troupe 

rejoindre enfin le village des badauds ayant eu audience auprès du 

prince.  

Le bourg de Frontoa n’a rien de bien particulier. C’est un hameau isolé 

comme il y en a des milliers tout au long de la chaîne de montagnes 

qui sacralise le territoire de la principauté du reste du monde. S’y 

trouvent des bergers, des potiers et des fromagers. Beaucoup de 

personnes âgées, les jeunes s’occupant dans les villes en contrebas du 

plateau où nichent les habitations. Les maisons de la région sont 

construites à base d’une pierre rouge pâle issue d’une ancienne carrière 

proche, faisant ressortir la verdure omniprésente.  

– C’est un privilège et un honneur, lance le bourgmestre avec 

hésitation quand Agathe pose pied à terre face à sa demeure. Les 

nouvelles parlaient d’une troupe de bonne taille. Nous espérons 

pouvoir vous accueillir au mieux de nos modestes moyens. 

– Sans doute, répond la magicienne en retirant ses gants de voyage. 

Mais n’ayez crainte. Nous avons avec nous tout le nécessaire. 

– C’est idéal… 
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– Cependant, intervient avec autorité le sergent toujours à cheval, il 

serait de bon ton que Leurs Très Honorés se voient offrir l’hospitalité 

dans la maison la plus… disons, propre.  

– Oui… Oui, balbutie le bourgmestre. Je… Je mettrai à disposition de 

nos glorieux invités ma maison. Elle… Elle est très propre. 

– Eh bien, sergent, dit Agathe en regardant le jeune homme alors que le 

bourgmestre part, votre mutisme lors de notre voyage me faisait 

craindre pour votre voix, qui est, à ma grande surprise, très 

mélodieuse !  

– Si vous me permettez, répond l’intéressé avant de tourner les talons. 

La magicienne ricane intérieurement de l’échec de son compliment et 

fait rapidement installer ses affaires chez l’édile.  

Après une investigation sommaire, Agathe voit se confirmer son 

ressenti des doléances : la majorité des villageois ne croient pas à 

l’enlèvement des fillettes par un ours démoniaque. La mère ayant, 

selon les murmures, un passé de violence, la théorie de la fugue est 

préférée, bien que quelques-uns bredouillent le mot meurtre. 

N’abandonnant pas pour autant l’hypothèse magique, Agathe consulte 

quelques recueils parlant des fables et mythes du pays, 

particulièrement ceux ayant trait aux ours.  

Les cartes sommaires obtenues des archivistes princiers montrent une 

région encore très sauvage et mal connue du pouvoir central. 

Comprenant que les autochtones ne seraient pas spécialement 

coopérants, Agathe fait rapidement courir une information : « Lors de la 

battue menée par la Grande Magicienne de la Cour Sérénissime, la loi sur la 

propriété des peaux sera temporairement suspendue. Les trappeurs 

participants pourront conserver le butin de leur chasse sans crainte. » 

Ajoutez à cela une prime et un soutien logistique, et c’est une trentaine 

d’hommes supplémentaires qui rejoignent le hameau dans les jours qui 

suivent.  

– Des individus peu fréquentables, déclare le sergent en faisant son 

rapport à la magicienne. Beaucoup sont sans doute des braconniers. Un 
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des hommes de l’ambassadeur a cru distinguer la cicatrice des 

meurtriers marqués au fer rouge. 

– Eh bien… répond Agathe avec légèreté. Quand vient le temps de la 

guerre, beaucoup de pirates se transforment en corsaires. Pour les 

prochains jours, ces personnes seront d’honnêtes hommes. Et puis, le 

bénéfice qu’ils feront de leurs récompenses les incitera peut-être à 

prendre le chemin de la droiture. 

– Je crois surtout qu’ils prendront le chemin d’un bordel miteux avant 

d’en revenir à leurs répréhensibles activités. 

– Et ce sera alors au futur bailli de sévir. Nous serons, nous, revenus au 

palais depuis longtemps. Sur ce, à moins que vous n’ayez dans l’idée 

de souper en ma compagnie, vous devriez organiser les derniers 

préparatifs pour demain, non ? 

À cette question, l’intraitable sergent quitte la demeure du 

bourgmestre, laissant Agathe se replonger dans ses livres, légèrement 

heurtée par la trop bonne conduite du jeune homme. La magicienne 

finit par reporter son attention sur l’ambassadeur. Le lord n’a pas fait 

beaucoup d’effort pour échanger de nouveau avec elle. Ressentant que 

l’expérience de leur nuit passée a laissé l’homme dans un état de 

réflexion profonde, elle n’a pas tenté de nouveau contact. Se focalisant 

sur celui qui occupe la chambre voisine, Agathe frôle l’esprit de ce 

dernier. Concentré sur une tâche, l’ambassadeur est en paix. Son 

trouble est passé, mais il reste fragile. 

Le lendemain, Agathe met une dizaine de minutes à trouver la 

demeure recherchée. Une vieille bicoque analogue à bien d’autres dans 

cet endroit. Elle frappe et une femme ouvre. La mère des fillettes 

disparues est semblable au souvenir des doléances. Elle met quelques 

secondes à réaliser et finit par faire entrer la magicienne après s’être 

inclinée. La maison est sale et laissée à l’abandon, mais sa propriétaire 

n’a même pas la force de s’en excuser. Agathe perçoit sans mal le 

désespoir presque suicidaire de son hôte, ôtant de son esprit 

l’hypothèse du meurtre. Agathe pourrait facilement libérer cette 
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conscience blessée, mais le contrecoup ne serait que plus violent à son 

départ. À la place, elle sort de sa besace une bouteille de spiritueux 

austrasien. Un siprty, élevé en fûts, non filtré ni assemblé, fruité et 

épicé. Sans attendre que la conversation démarre, deux godets sont 

remplis jusqu’au rebord et vidés par les deux femmes qui en 

grimacent. Une deuxième tournée s’ensuit et seulement alors les 

langues s’agitent.  

Plus efficacement qu’avec ses pouvoirs, Agathe apprend tout ce qu’elle 

veut. Les fillettes aux yeux verts, comme leur mère, n’étaient pas de 

nature facile et rechignaient à la tâche. Leur père, un démarcheur en 

fromage, n’avait plus donné signe de vie depuis trois ans. L’homme 

n’était pas vraiment présent, passant le plus gros de l’année sur les 

routes de la principauté, mais son absence s’était fait sentir. C’est sur 

des sanglots que la première bouteille disparaît pour faire place à sa 

jumelle, car plutôt se noyer dans un verre que dans des larmes, se dit 

Agathe. Quand la mère finit par s’effondrer, la magicienne la met au lit 

puis use de ses tours. Après avoir fait jouer les flux d’érèbe, elle 

matérialise une volute de poussière argentée qui danse dans la pièce 

puis, après cette valse, prend une forme humaine. L’image rémanente 

des fillettes confirme à Agathe leur beauté mille fois vantée. Dans son 

esprit, l’hypothèse du prédateur magique laisse place à celle du 

prédateur humain, comme l’avait proposé le vieux Lornor… 

À l’aube, les hommes se regroupent à la lisière des bois recouvrant les 

sommets les plus proches. Les soldats de Gan et les gardes de la 

citadelle sont armées de fusils modernes alors que les 

« ex »-braconniers sont pourvus de modèles plus anciens. 

L’ambassadeur, équipé comme pour la guerre, est armé d’un fusil de 

chasse et de deux pistolets. Agathe, elle, dispose d’une longue carabine 

granalbiainne à l’architecture nouvelle, réhaussée d’une lunette et d’un 

système révolutionnaire de chargeur de quatre cartouches en bloc. Elle 

est la seule femme, et des murmures outranciers circulent parmi les 

chasseurs, mais ces derniers sont rapidement réduits au silence sur 

l’ordre du sergent.  
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Le bois mixte, composé majoritairement de feuillus, ne facilite pas la 

progression, surtout avec les quelques chevaux de trait réquisitionnés, 

mais les autochtones connaissent parfaitement les lieux. Plutôt qu’une 

troupe unie et balourde, quatre groupes prennent quatre chemins 

distincts vers les sites de chasse. La stratégie consistant à disposer des 

appâts fortement odorants en hauteur et à attendre l’approche des 

animaux. La patience est la maîtresse des vertus. Vertu qui n’est pas 

forcément dans la nature d’Agathe dans une circonstance si excitante. 

Les « experts » n’apprécient pas les charlantités cosmopolites de la 

dame, et ils critiquent vertement la réalisation de plusieurs sortilèges, 

mais le rejet s’évapore quand un premier ours apparaît moins de trente 

minutes après que les chasseurs se sont mis à couvert. Le magnifique 

animal, noir, approche sans crainte. D’un mètre cinquante au garrot, 

c’est indubitablement l’un des seigneurs de ces bois, et Agathe en est 

ravie… Car, au moment où elle tire, et où la moitié du crâne de 

l’animal est arrachée du reste de sa carcasse dans un silence imposé par 

la magie, plus aucun des autochtones n’a à l’esprit cette envie de viol 

qui les habitait depuis qu’ils l’avaient découverte ! 

La première journée de chasse est un carnage comme il n’en existe que 

dans les légendes. Les armes à feu, jumelées aux appâts renforcés par 

la magie, rendues inaudibles par le sort de silence, redéfinissent le sens 

du mot battue. Il n’est plus ici question d’artisanat, mais d’industrie, 

d’abattage à la chaîne ou de massacre de masse. Il faut trois voyages 

aux chevaux de trait pour rapporter l’ensemble des dépouilles dans la 

vallée, et un cavalier doit demander de l’aide aux villages alentour 

pour qu’assez de bras puissent entamer le dépeçage. Agathe ne se 

soucie pas des transactions des uns et des autres, mais tous y trouvent 

leur compte. De grands feux illuminent le voisinage du bourg toute la 

nuit et une odeur de viande grillée recouvre la région. 

Mastiquant un bout d’ours au goût légèrement métallique, la 

magicienne lit encore. Toujours des histoires plus proches de fables 

que de récits historiques, mais elle finit tout de même par trouver un 

texte sonnant étrangement à son esprit. 
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Il y avait une fois une veuve qui vivait dans une maison isolée et sans le sou. 

Elle avait eu deux magnifiques enfants. L’un s’appelait Giovannot et l’autre 

Margheritia. Ils étaient deux enfants aussi aimants qu’il était possible, surtout 

pour leur mère. 

Malgré leur jeune âge, Giovannot et Margheritia n’avaient pas leur pareil 

pour parcourir les bois et y cueillir leurs bienfaits. C’est pour cela que, bien 

qu’il y ait peu à manger, ils parvenaient à cuire le pain quotidien en 

rapportant à la maison du blé sauvage. 

Ils étaient tellement chez eux dans les bois que les autres villageois les 

disaient, avec affection, à moitié sauvages. Quand la nuit était venue et que la 

maison était trop éloignée, ils ne craignaient pas de dormir à même les 

branches. 

Un soir, alors qu’ils étaient confortablement allongés ensemble sur la cime 

d’un arbre, passa à leur vue une vieille femme. Margheritia dit alors : « Halte 

à vous, c’est un précipice qui, dans l’instant, remplacera la route sous vos 

pas. » La vieille répondit : « Ici, les enfants, sortez de vos feuillages que je 

puisse vous remercier. » Ils descendirent donc et s’approchèrent. 

La très vieille femme leur apparut alors. Giovannot et Margheritia en furent 

tellement effrayés qu’ils tombèrent. La vieille femme sourit et s’exclama : 

« Mes enfants, pourquoi êtes-vous ici en cette heure ? Venez et restez chez 

moi, il ne vous arrivera rien. » Elle les attrapa tous les deux par la main et les 

entraîna dans les ténèbres. 

Des jours passèrent sans que la veuve ne revît paraître ses magnifiques 

enfants. Après un moment, de peur, elle finit par demander de l’aide au 

village. Si, dans un premier temps, personne ne voulut aider cette solitaire, le 

souvenir des charmants enfants sauvages revint à l’esprit de tout un chacun. 

Tous parcoururent les bois et, des jours durant, ils ne firent pas de découverte. 

Finalement, un jeune prince qui, ému par l’histoire, s’était joint à la recherche 

découvrit une maison en ruine. Il y distingua la vieille et des os. 

Le prince dit à la vieille, jugée enchaînée : « Épargne-nous tes sanglots, 

sorcière, ça ne sert à rien ! Ta culpabilité est sans appel. En animal tu te 

comportas, en animal nous te traiterons. » La vieille eut beau hurler, elle fut 
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fouettée nue, puis recouverte d’une peau d’ours enflammée. Courant sous les 

jets de pierre, l’horrible sorcière brûlait abominablement.  

Évidemment, la justice ne consola pas la veuve. Elle pleura si abondamment 

que ses larmes se changèrent en ruisseau. Précipitée dans sa propre source, elle 

fut sauvée par les dieux qui, touchés par sa peine, lui permirent de rejoindre 

ses petits pour vivre éternellement en paix de nouveau. 
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Bien que la deuxième journée ait commencé plus tard que la première, 

elle est un succès quasi égal. Quelques villageois ont rejoint l’aventure 

et la zone de chasse est élargie. Accompagnée du sergent taciturne, 

Agathe passe de regroupement en regroupement pour raffermir ses 

sortilèges, amplifiant l’attrait des appâts et réduisant le bruit des armes 

à feu. Elle abat personnellement quatre ours de très bonne taille. 

Certains, pris par la pulsion du défi, choisissent de combattre les 

animaux de la façon la plus impressionnante. Un homme utilise un arc 

quand un autre préfère une lance de fortune. Tous s’accordent pour 

couronner un garde de Gan qui occis deux ours à la suite d’un coup de 

sabre en plein cœur. Évidemment, tout cela n’est pas sans blessure, 

mais rien de trop lourd. 

Le soir venu, le village se transforme en véritable foire. Le bruit a couru 

dans toute la vallée et des familles entières viennent pour voir les 

carcasses et acheter de la viande à bas coût. Déjà quelques chasseurs 

vendent à bon prix des peaux à un négociant de passage, qui part le 

soir même, sa charrette chargée, pour la capitale. La plus belle pièce est 

réservée en cadeau pour le prince, et le squelette de l’animal le plus 

massif est rigoureusement nettoyé pour être réassemblé plus tard. 

Beaucoup d’alcool circule, au grand dam de quelques habitants 

regrettant leur tranquillité. Cet esprit bon enfant contamine même le 

sergent qui se permet de célébrer, sobrement, avec ses hommes. 

L’ambassadeur est également plus enjoué et échange un long moment 

avec la magicienne. Plus tard, les deux sommités se retrouvent chez le 

bourgmestre. Après quelques sourires pouvant tout signifier, l’homme 

hésite puis, se taisant, disparaît dans sa chambre. 

À l’heure du monde de la nuit, alors que la majorité des festivaliers 

cuvent ou dorment, Agathe observe les étoiles par une fenêtre. Les 

esprits qu’elle frôle sont repus d’allégresse. Nul n’entend plus les sons 
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de la nature et, quand un déchirant rugissement parcourt la vallée, 

seule la magicienne éclate de rire. Le roi des Ours s’est enfin réveillé ! 

La troisième journée sonne bien amèrement pour beaucoup de monde. 

Encore plus de villageois se sont joints à la troupe et se montrent 

particulièrement déçus, car aucun ours ne vient. Les heures d’attente 

infructueuse ont même conduit certains à faire des reproches nourris à 

Agathe, et un homme manque de l’agresser. Des chasseurs du premier 

jour stoppent l’individu et le rossent avec d’autant plus de violence 

que la magicienne les a rendus riches. 

La chasse prend fin en milieu d’après-midi quand le départ des 

nouveaux rend impossible le maintien des appâts. Arrivés au village, si 

certains prétendent que toute cette histoire n’est peut-être qu’une 

tromperie, d’autres imaginent que le surplus de participants a fait fuir 

le gibier, quand d’autres, regardant la quantité de peaux encore en 

traitement, se demandent s’il reste seulement des ours dans la région. 

Agathe, qui n’est pas particulièrement surprise du déroulement de la 

journée, préfère lire au soleil. Pour la première fois depuis son arrivée 

ici, elle ne parcourt pas d’œuvres narrant des histoires d’ours, mais des 

traités sur les sorts de combat. Elle commence même à réaliser diverses 

implémentations quand, à l’approche de la nuit, une rumeur traverse le 

village : l’une des équipes qui sont restées dans les bois n’est toujours 

pas revenue ! 

Si certains badauds trouvent surprenant qu’une dame prenne la tête 

d’une unité de soldats et de villageois pour partir en reconnaissance de 

nuit, la majorité, ayant assisté aux prouesses d’Agathe, ne la considère 

plus vraiment comme telle. Bien armée, la petite troupe avance 

prudemment. L’univers nocturne rend tout le monde nerveux. Les 

bruits lointains, généralement anodins, se muent en souvenirs craints 

par l’esprit humain. Mais cela n’est rien face à l’horreur véritable qu’ils 

découvrent. Dans une large cuvette d’eau stagnante, un corps en 

charpie apparaît.  

– Quelle monstruosité, murmure le sergent. 
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– Vous semblez ému mais pas horrifié, dit Agathe. À la vue de votre 

âge, l’on pourrait croire que vous n’avez pas encore perçu les effrois de 

la guerre, mais je perçois que c’est le cas. 

– Ne sondez pas mon esprit, répond sèchement le jeune homme. 

– Comment savez-vous que je dispose de cette capacité ? 

– Il… Il… y a des empreintes ! intervient un local, visiblement apeuré. 

Fusil à l’épaule, le sergent prend les devants et avance dans les 

ténèbres. Suivi de ses hommes et d’une Agathe piquée au vif, il 

débouche dans une zone beaucoup plus dégagée. Le spectacle est 

désolant. Il ne reste plus trace des feuillages vert pâle recouvrant un sol 

marron, remplacés par des nuances de rouge et de noir agrémentées de 

morceaux d’organes rendus presque indissociables d’une boue 

purulente. Un villageois suivant les soldats ne parvient pas à retenir 

ses jambes et s’enfuit. D’autres, plus courageux, ne réussissent juste 

pas à retenir leur estomac. Alors que les hommes du sergent 

parcourent les alentours de la scène et que les natifs s’en tiennent 

éloignés, Agathe investigue. Ramassant une tête, elle remarque 

immédiatement que ce n’est pas le coup d’une arme tranchante qui est 

responsable de la décollation. La force brute en est responsable. 

Auscultant quelques corps en meilleur état que d’autres, elle constate 

que les os sont brisés et les organes, fortement dégradés. 

– Repartez au village, ordonne la magicienne aux non-combattants. Il 

n’y a rien que vous puissiez apporter ici hormis me gêner. 

Sans demander leur reste, ils s’exécutent.  

Agathe fait apparaître une sphère de lumière blanche et l’élève juste 

au-dessous de la cime des arbres. Le spectacle est pire que dans les 

ténèbres. Elle observe attentivement et distingue les traces qu’elle 

recherche. Alors que les gardes la rejoignent, elle fait naitre l’image 

rémanente de l’assaillant. 

– Ce genre de bête existe véritablement ? demande l’un des soldats en 

voyant la forme. 



30 
 

– Il en existe de pires, lui répond le sergent. Le roi des Ours ? 

– Fort probable, réplique la magicienne. 

– Vous saviez que cette créature était réelle ? 

– Non, mais je m’en doutais, murmure la femme avant de regarder 

plus attentivement le sergent. Nous sommes-nous déjà vus avant cette 

excursion ? 

– Notre armement sera sans doute limité, dit l’homme sans répondre. 

Les Ganniens disposent d’explosifs puissants dans leur équipement. 

Vous détenez les informations qu’il vous faut ? 

– Oui. Nous pouvons repartir pour le village et nous préparer pour 

demain. 

Sur ces mots, la troupe quitte la scène d’horreur. La magicienne jette un 

dernier regard à l’image argentée. L’ours de plus de quatre mètres au 

garrot, et sans doute plus de sept dressé sur ses pattes arrière, pourrait 

paraître « normal » malgré ses proportions, mais Agathe ne s’y trompe 

pas. Il ne s’agit pas juste d’un ours incroyable. Son regard et sa posture 

sont intelligents. C’est une créature magique, et Agathe a hâte d’en 

faire son trophée ! 

Évidemment, un vent de panique souffle immédiatement sur le village 

à l’annonce de la découverte. Le sergent désapprouve la franchise de la 

magicienne, qui aurait pu provoquer une émeute. « Heureusement », 

les morts étant majoritairement des quasi-anonymes, personne ne fait 

de réclamation. Mais nombreux sont ceux qui font leurs bagages. Les 

visiteurs, les familles, les chasseurs de second ordre, mais aussi une 

bonne quantité des ex-braconniers et quelques locaux préfèrent 

empaqueter leurs affaires et partir de nuit, en formant une caravane 

compacte. En moins de deux heures, le village, qui s’était transformé 

en fête foraine, retrouve son calme, les détritus en plus. La peur de voir 

les soldats également disparaître conduit les habitants restants à se 

montrer plus que conciliants avec cette dégradation. 
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Agathe réunit le sergent, l’ambassadeur et les différents soldats chez le 

bourgmestre pour parler stratégie. Sur une nouvelle carte issue de 

relevés magiques réalisés ces derniers jours, un emplacement est défini. 

Le sergent l’analyse et positionne ses hommes. Personne ne remet en 

question cette action, comme si chacun attendait en réalité cela depuis 

le premier jour. L’ambassadeur acquiesce et accepte de suivre la 

stratégie des Diantiens. Le plan sera mis en place à l’aube. 

Alors que chacun, ne pouvant dormir, vérifie son équipement dans le 

salon du bourgmestre, Agathe nettoie son fusil dans sa chambre. Elle 

finit d’implémenter plusieurs sortilèges dans les vêtements qu’elle 

portera pour l’ultime chasse quand l’ambassadeur frappe. 

– Votre sergent est assez impressionnant, dit l’homme en tendant une 

coupe de vin à la dame. 

– Je croyais que vous ne buviez pas ? 

– C’est le cas, répond l’homme en souriant. Il n’y a que de l’eau dans 

mon verre. 

– Chercheriez-vous à altérer mes facultés pour quelque sombre projet ? 

demande la magicienne, grognarde.  

– Bien au contraire, renchérit Ternidora en s’approchant de la femme. 

Ne dit-on pas que le vin aide à endurer l’effort quand ce dernier dure 

plus que de raison ? 

– Attention à vos mots ! Je saurai m’en souvenir quand vous me 

supplierez de vous laisser reprendre votre souffle. 

L’ambassadeur embrasse alors la magicienne. Un baiser contenu, mais 

murmurant la passion qui l’anime. Agathe lâche son arme et 

commence à faire jouer les flux d’érèbe inconsciemment, mais 

Ternidora s’éloigne des lèvres de son amante pour murmurer : 

– Pas de magie. 

Le défi dans le regard d’Agathe se mue presque en inquiétude. N’être 

qu’une femme, se dit-elle. Il est si angoissant de n’être que cela dans ce 

monde. Elle aime être un mythe dans le regard des autres et ne s’est 
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plus abandonnée à ce simple état depuis… Elle ne sait plus. Peut-être 

même ne l’a-t-elle plus été après les drames qui ont marqué son esprit 

d’enfant. Elle dévisage l’ambassadeur. Un visage aimable, comme peut 

l’être celui du prince. Elle acquiesce. 

De nouveau, les lèvres s’unissent en douceur. Ternidora sent que la 

situation est différente, son amante frissonne comme une débutante. 

Réalisant cela, il ne s’empresse pas, retenant son ardeur qui ne désire 

que la prendre. Une simple caresse fait naître un murmure. Un baiser 

dans le creux du cou enclenche un tremblement. L’asseyant au bord du 

lit, Ternidora commence à déshabiller sa partenaire, perdue face à sa 

propre inaction. Ils rient de concert quand l’homme se retrouve 

temporairement bloqué par le ruban de soie laçant la chemise de la 

femme. Vainqueur de l’obstacle, l’ambassadeur reprend ses caresses 

sur le cou, le flanc, la poitrine et le ventre de la magicienne. Ses lèvres 

jouent aussi une symphonie, embrumant les sens d’Agathe. 

Simplement allongée sur le dos, elle laisse la chaleur monter à travers 

son corps. Elle sent une frustration quand Ternidora abandonne cela 

pour finir de la dévêtir, mais elle se garde d’en dire mot tant l’homme 

se montre doux dans ses gestes et son sourire. Entièrement à la merci 

d’un autre, elle panique presque, mais le goût de sa bouche la calme. 

Toujours vêtu, l’amant fait parcourir à ses lèvres le chemin les 

conduisant entre les jambes de la magicienne. Il mord légèrement 

l’intérieur d’une cuisse incroyablement douce, puis dirige l’attention 

de sa langue sur la source de tous les murmures. Agathe se laisse 

porter par cette caresse, au point de ne pas réaliser que Ternidora 

utilise ses mains libres pour se dévêtir. Les yeux clos, elle sent la 

langue qui va et vient, ponctuant certains passages d’actions qu’elle ne 

sait reconnaître, mais qui l’approchent d’une extase. Brûlante, elle ne 

peut s’empêcher de se tordre, obligeant l’homme à lui saisir les cuisses 

de ses bras. La montée est de plus en plus forte. De plus en plus 

irradiante. 

– Viens, murmure Agathe. Viens. 
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À cette supplication, Ternidora s’élève et admire son amante. Elle lui 

semble si belle dans cette fragile posture. Ce regard empreint d’un 

embarras dont il ignore l’origine le touche. Les deux s’embrassent. 

Comme parfaitement en harmonie, ils s’unissent quand elle attire ses 

hanches contre elle. Un éclair les parcourt. Les amants savent qu’ils 

sont déjà au bord de l’orgasme. Les va-et-vient de l’un répondent à la 

respiration saccadée de l’autre. Agathe ne peut retenir un gémissement 

qui manque de faire se décharger Ternidora, mais il n’en est rien. 

Encore de longues minutes et il se fond en elle. Tous deux au bord du 

gouffre, ils y chutent dans une symétrie rare. Serrant l’ambassadeur 

contre elle, la magicienne assourdit son cri contre la large poitrine. Son 

orgasme est plus long qu’à l’accoutumée, comme si le laisser-aller 

qu’elle s’autorise libérait quelque chose en elle. Une seconde, alors que 

se délasse son corps de la tension, elle commence à ressentir plus qu’un 

simple désir physique pour Ternidora. Le cœur de la magicienne 

recommence à battre comme du temps de ses premiers émois 

adolescents, du temps où les « je t’aime » avaient du sens. Elle se laisse 

s’illusionner quelques minutes, avant de se rappeler au pragmatisme. 

Pour autant, elle garde son sourire. La réalité ne la privera pas de cet 

instant de magie sans magie où elle se blottit contre son amant alors 

que la torpeur la gagne. 

Quand vient enfin l’heure du monde de la nuit, Agathe se sent toujours 

comme dans un cocon. Même si elle n’a pas besoin de dormir, elle se 

plaît à se lover et à faire semblant pour satisfaire l’ego de Ternidora. 

Alors qu’il se lève pour se rendre aux commodités, elle s’étire tel un 

chat rassasié. Souriant toujours un peu bêtement, négligeant presque la 

chasse à venir. Elle en oublie jusqu’au monde qui l’entoure. Chose 

rendue facile par la disparition du sentiment d’oppression qui l’habite 

depuis le jour où elle a acquis le pouvoir de sentir l’esprit des autres… 

Quand elle réalise cette absence, la magicienne comprend que sa vie est 

menacée ! 

Sautant hors du lit, elle cherche à lancer un sort, mais n’y arrive pas ! 

Avec effroi et vélocité, elle s’habille, mais à peine a-t-elle enfilé ses 
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atours qu’elle voit que son fusil n’est plus là. L’ambassadeur revient 

alors dans la chambre, l’arme à l’épaule, visant le lit… Il met quelques 

secondes à réaliser que les draps sont vides, secondes qu’utilise Agathe 

pour lui foncer dessus et le projeter contre une commode. Sortant de la 

chambre, elle rejoint le salon où les soldats de Gan commencent à 

poignarder ses hommes. Elle hurle, mais un sort de silence couvre sa 

voix. Sans perdre de temps, elle active manuellement l’un des sorts 

qu’elle a précédemment implémentés à sa veste, et une lumière 

aveuglante inonde la pièce. Cela réveille les gardes de la citadelle et 

leur sergent, qui restent hébétés suffisamment longtemps pour voir 

l’un des leurs se faire abattre d’une balle par le premier Gannien à 

retrouver la vue. Le sort antibruit étant probablement conçu 

uniquement pour les voix humaines, le bang de la décharge s’en 

retrouve distordu et terrifiant. Le sergent veut donner un ordre, mais 

rien ne sort de sa bouche. L’un de ses hommes saute sur un ennemi, 

mais est également abattu. Agathe parvient à saisir l’un des sabres 

ganniens et transperce le foie du plus proche. Un vent de peur traverse 

le regard des soldats républicains qui offrent aux gardes de la citadelle 

l’opportunité de se mettre à couvert avec Agathe. L’ambassadeur 

rejoint ses hommes qui se positionnent également en sécurité. 

Quelques tirs retentissent, mais les balles ne blessent que du mobilier. 

Après un échange de regards, le sergent signe un mot que la 

magicienne n’a pas vu depuis des années : feu. Brutalement, elle 

comprend bien des choses. La configuration actuelle pourrait sembler à 

l’avantage des Ganniens, mais la sortie de la maison se trouve dans le 

dos des Diantiens. Ce sont eux qui ont l’avantage en réalité, et Agathe 

ne compte pas se faire spolier de ce privilège. D’un geste, elle donne 

son ordre. Sous les tirs, le sergent se précipite vers la cheminée alors 

que la magicienne saisit deux bouteilles de spiritueux à moitié vides 

sur une table. Elle les jette aux pieds des ennemis et aussitôt le sergent 

fait de même avec une bûche enflammée. L’embrasement surprend les 

soldats républicains qui reculent, offrant à Agathe et aux siens la 

possibilité de sortir.  
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– Bordel, crache l’un des gardes de la citadelle une fois dehors. 

– Le sort est limité à l’intérieur, réalise Agathe. Messieurs, nous 

n’avons pas le temps d’être faibles ! Sergent ! Positionnez vos hommes 

près des fenêtres des chambres, c’est la seule sortie de ces pourritures !  

Obéissant malgré le choc, les gardes de la citadelle se mettent en place 

sous les regards ahuris de quelques villageois attirés par les bruits 

étranges. Les flammes qui s’échappent des fenêtres du salon en 

effrayent plus d’un, en particulier le bourgmestre en pyjama. 

Rapidement, c’est l’ensemble de l’édifice qui se consume. Les soldats 

républicains tentent comme prévu de sortir par les fenêtres et sont 

éliminés. L’ambassadeur, brûlé aux jambes, est capturé et présenté 

devant Agathe. Il n’a pas le temps de justifier son geste que, d’un coup 

de sabre, elle lui tranche la tête. 
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05 

 

Il faut le reste de la nuit pour qu’Agathe soit de nouveau capable 

d’utiliser sa magie et que l’incompréhension du geste des hommes de 

la république soit finalement résolue quand elle crée un golem-

messager du vieux Lornor. 

– Le prince est décédé, dit l’enveloppe éphémère que le magicien de la 

cour habite. Le palais ne dispose pas de toutes les informations, mais… 

l’ambassade de la princesse à Gan s’est fait massacrer, et Son Altesse a 

été mariée de force à un officier du Généralissime Trilocos. 

Heureusement, Son Altesse a réussi à s’enfuir et est en route, mais déjà 

Gan rassemble ses forces. La guerre que notre merveilleux prince 

voulait éviter est désormais là. 

Les gardes de la citadelle sont particulièrement affectés par la nouvelle 

et le sergent laisse échapper une larme pour le vieux prince. Décision 

est prise de repartir pour la capitale. Ce qu’il reste de l’équipement 

ayant survécu à l’incendie est regroupé dans une charrette. Les corps 

calcinés des soldats diantiens morts sont placés dans des linceuls en 

peau d’ours et également chargés sur une charrette. 

– Et pour les Ganniens ? demande l’un des soldats. 

– Que les charognards se chargent d’eux, répond le sergent. 

– Je m’en servirai comme appât, dit Agathe en contrôlant le bon 

fonctionnement d’une arme. 

– Comment ça ? 

– Pour l’ours. 

– Nous rentrons, tonne le sergent. 

– Faites ainsi, oui. 

– Vous venez avec nous ! 

– Je rentrerai quand j’aurai mon trophée. 
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– Le prince est mort ! hurle presque l’homme. La guerre est à nos 

portes ! Notre place est au palais. La vôtre également. 

– Ma place est où je souhaite qu’elle soit. Il reste deux fillettes 

disparues que je compte bien retrouver. 

– Sauf votre respect, se calme le sergent, si le roi des Ours est 

responsable de leur disparition, alors elles sont mortes. Vous ne 

pouvez l’affronter seule et je ne mettrai pas mes hommes plus en 

danger. Vos pouvoirs sont toujours diminués, vous ne pouvez… 

– Finissez votre phrase et je vous apprendrai ce qu’il en coûte de me 

dire ce que je peux faire ou ne pas faire, dit Agathe avec une rage 

contenue. Croyez bien que je comprends votre volonté de protéger vos 

hommes et sachez que je ne vous en tiens pas rigueur. Rentrez. Il n’y 

aura ni offense ni crime. Je n’ai accepté votre présence que pour faire 

plaisir au prince.  

– Vous mourrez dans ce bois ! 

– Il y a tellement d’endroits où j’aurais pu mourir… comme dans cette 

petite bicoque où se trouvait une noirceur remontée du centre de la 

Terre, non ? Je me souviens enfin de vous. Je suis heureuse de voir 

l’homme que vous êtes devenu et vous aurez plus d’une chose à me 

raconter à mon retour. 

Sur cette phrase, Agathe embrasse la joue du petit garçon dont elle se 

souvient, utilisant ses forces renaissantes pour imposer à son esprit 

aguerri de partir avec ses hommes.  

C’est dans l’incompréhension que les villageois voient s’en aller la 

troupe armée d’un côté et la magicienne de l’autre. Agathe salue d’un 

signe de tête la mère des fillettes aux yeux verts, puis pénètre dans le 

bois sur un cheval traînant des cadavres.  

La magicienne choisit de s’installer beaucoup plus haut dans la 

montagne. De là où semblait venir la majorité des ours. Elle 

« positionne » ses appâts à même le sol, mais suspend tant bien que 

mal la carcasse de l’ambassadeur dépourvue de sa tête. Craignant que 
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cela ne suffise pas à attirer le roi des Ours, Agathe impose sa volonté 

au cheval massif qui l’accompagne. L’animal montrant une résistance 

farouche, la magicienne choisit de le lobotomiser puis lui tranche la 

croupe d’un coup de sabre. Elle fait parcourir la montagne à l’animal 

ensanglanté comme un automate, jusqu’à ce que la fatigue lui en fasse 

perdre la main. Le cheval, libre du contrôle, mais toujours le cerveau 

réduit à néant, part dans un galop aveugle et se brise le cou contre un 

arbre.  

Si, dans un premier temps, Agathe se place l’arme au poing pour en 

découdre, elle finit par sortir un livre pour passer le temps. Sans 

vraiment comprendre ce que ses yeux survolent, elle s’oblige à ne pas 

vraiment penser, préfère une vision nébuleuse du réel à la vérité. 

Bloquant son regard sur le mot paradoxal, elle ne voit pas le soleil 

changer de position dans le ciel et ses pouvoirs retrouver leur entière 

capacité. Sur les coups de midi, elle quitte sa rêverie et étend son esprit 

pour toucher tous les êtres vivants à plusieurs kilomètres à la ronde. 

Sans pouvoir la localiser, elle caresse une ombre maléfique se tapissant 

dans les ténèbres. JE SUIS LÀ, hurle-t-elle furieusement dans l’esprit de 

la créature. La magicienne éclate de rire en sentant la colère de l’être 

qui se précipite ! 

Il ne faut pas plus de cinq minutes au monstre pour apparaître. 

L’entendant rugir depuis quelque temps, Agathe se questionne sur 

l’intelligence qu’elle avait cru lire dans le regard de l’image rémanente. 

Depuis sa position dominante, la magicienne voit l’ours géant frapper 

le corps de l’ambassadeur avant de marteler l’amoncellement gannien. 

Les explosifs savamment agencés s’enclenchent. C’est un spectacle 

incroyable qu’Agathe regrette de ne pouvoir voir, préférant se 

prémunir de tout risque en s’entourant temporairement d’une sphère 

de protection opaque. Le monstre est projeté à plusieurs mètres de 

hauteur et retombe lourdement non loin. En un coup d’œil, Agathe 

constate les dégâts. Recouvert d’entrailles calcinées, la bête a le poil 

roussi, de nombreuses plaies dues à des projections d’os, et l’une de ses 

pattes postérieures s’est brisée. La magicienne attend que le roi des 
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Ours retrouve ses esprits pour sortir de sa cache et tire. Traversant sa 

poitrine, la balle ne provoque pas de dégâts mortels, mais une vive 

douleur foudroie la bête. Déboussolé par la peine, l’ours frappe dans le 

vide. Agathe tire de nouveau, cette fois au niveau de l’articulation 

d’une des pattes antérieures. La balle sectionne en partie le membre. La 

terreur de la mort noie brutalement l’animal qui fuit, au grand bonheur 

de la magicienne. Se traînant péniblement, l’ours se dirige dans une 

caverne. Agathe le traque nonchalamment. Sans crainte, la femme 

entre dans les ténèbres, illuminant son chemin d’une sphère de 

lumière. Elle suit les traînées de sang. De-ci de-là, des os humains et 

animaux parsèment sa route. La magicienne finit par déboucher dans 

une énorme grotte. La température qu’il y fait est plus qu’agréable, et 

le son d’un cours d’eau lointain est audible. La chasse se termine alors 

que la carcasse de l’animal mourant, gisant dans son propre sang, 

réapparaît devant Agathe. 

– À moi, sonne la voix caverneuse qui s’échappe du fond de la gorge 

de l’ours. Mes enfants… Abandonnés… Mal traités… Ils sont venus à 

moi… Tous… Mes tout petits… Mes chers tout petits… 

Agathe abrège les souffrances de l’être magique d’un dernier tir à la 

tête. Sans émotion, elle assiste à la métamorphose de la dépouille de 

l’animal en celle d’une très vieille femme recouverte d’une peau 

d’ours. Elle reste de longues minutes hagarde. Beaucoup de choses lui 

traversent l’esprit. Des sentiments ambivalents commencent à prendre 

la place de son inflexibilité. Des souvenirs douloureux remontent à la 

surface. Agathe se recroqueville et fixe l’œil mort de la vieille. Le 

visage d’Agathe se tord dans une expression antagoniste, entre sourire 

joyeux et tristesse insondable. Une face à peine humaine qui se tourne 

en direction de deux formes s’approchant. Deux petites oursonnes aux 

yeux verts. Ce qu’elle redoutait était. Frôlant l’essence des créatures, 

elle y sent un fond d’humanité… juste un fond. La chair tremblant de 

ses émotions adversaires ; le corps, le cœur et l’esprit au bord de la 

rupture ; sachant l’impossibilité d’inverser l’ignominieux maléfice, la 
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magicienne dégaine son sabre. Avant de frapper, elle impose au 

cerveau des oursons de clore leurs magnifiques yeux verts.  

Au cœur des ténèbres, dans les grottes perdues d’une montagne 

lointaine, les hurlements d’horreur d’une femme déchirent bien plus 

que le silence paisible de la mort qu’elle assène. C’est un peu de son 

âme qui se brise… 

 

 

 

Fin 
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